快樂頌 林欣彤照常理,林欣彤應該要很快樂。
喜歡唱歌,參加全港最大規模的歌唱比賽,一夜成名,由平凡學生升格當紅歌手。旺角Neway正在搖骰盅的陳同學、《中國好聲音》的六十歲大叔,沒有理由不羨慕。
「因為你渴望擁有我所擁有的,我便不可以不快樂?」抑鬱、厭食、失聲,仍在治理中,林欣彤漂染了頭髮,顯得更形蒼白,消瘦的程度,跟三年前參加《超級巨聲》的一臉圓,相差甚遠。
究竟有什麼事值得如此不快樂?「最不快樂,是當我不快樂時,沒有人願意明白我的不快樂,比起本身的不快樂,更加令人不快樂。」有條理,有層次,愛深入思考的林欣彤,比一般本地少女來得理性。
難怪,也來得痛苦。
能量轉化
我相信大家一定是禮貌地祝福贏家,總不會擺明車馬地不滿。「以前,是我胡思亂想;現在,跟他們一齊時,會好開心,不再恐慌,因為,我不會假設他們有不快。」
壹:病況依然?
林:有好轉。每當太開心、太不開心,一有壓力,聲帶才痛。雖然,時間、頻率、程度,也改善了。
壹:即是要壓抑情緒?
林:說來有點矛盾,唱歌,就是要表達情緒嘛。
以前,一有負面情緒,我只懂得像開關電掣般狠狠去壓抑。原來,會爆的。
現在,我希望視之為一種能量轉化。不快樂?不要刻意去忘記,反而應該牢牢記住,將之轉化成正面的鼓勵。
所以,我繼續唱傷心的歌。一來為發洩,二來像訴苦,告訴大家林欣彤背後的確有這種黑暗。
壹:訴苦有用?
林:我知,很多人在憎恨我仍然不快樂。
你的家人出了事,你返工俾老闆鬧,搞到你食唔落飯,食少少就無再食。非洲的飢民是否有權利過來打死你?
心是我的,腦是我的。你的快樂,不屬於我。
我的生命不只得工作這一回事,身邊還有其他事情發生,但我彷彿不被容許有其他情感。
所謂訴苦,不是為求獲得什麼解決辦法,只是為求獲得一個認同,證明自己的不快樂不是做錯,流眼淚不是白痴的行為。
沒有人明白。
壹:因為你是贏家。
林:畢業演唱會,一大班超級巨聲一齊表演,我站在台中央的升降台,升到我好高。我跟他們的距離,令我很害怕。
我當他們是知己,我知大家都渴望擁有這種待遇。落在我身上,他們會否不高興?未必是不想我勝出,但一定最希望自己贏。他們的hard feeling,我覺得,來自我。
我看不到當中的優越,只看到煩惱,毫不享受,還在嫌三嫌四,這個是我的問題。
我是誰
你食唔落飯,食少少就無再食。非洲的飢民是否有權利過來打死你?
壹:怕贏,又參加比賽?
林:再過多幾年,要養家,無得玩,趁年輕,玩最後一次,才報名。夢想做歌手,做不到,至少曾經在大舞台演唱過,不是很好嗎?
我不是愛自拍相片放上網的人。一夜成名後,返學校有成班記者跟蹤,連上巴士也被人圍住影相,騷擾了很多人,我覺得自己很討厭。
我是誰?有什麼值得被圍觀?世界突然變得好細。
入行前,在apm唱歌,唱足一小時,聽眾很疏落,但無人傾偈、影相、喧嘩,從他們鼓掌時的眼神,看得出他們真心在聽。入行後,唱半首歌,大家在爭相拍照叫囂,根本連我唱了什麼也不清楚。
我迷失了。
壹:當成一種賺錢工具,不就很好?
林:報酬是推動力,否則,一早退出了。
我曾經下過決心要退出。我是那種連吃一碗飯喝一杯水都需要找到意義的人。唱歌究竟有什麼意義?試過有家長帶小朋友來,他哭着地被迫跟我合照;又試過有歌迷送來一大堆禮物,單單包裝紙已經要砍去一棵樹。我很內疚,為什麼大家會如此不理智?
壹:你太鑽牛角尖吧。
林:有沒有聽過蝴蝶效應?此地的蝴蝶拍一下翼,可能導致遠在千里外的一場龍捲風。每一件事,每一個人,都有一定的存在意義。我只可以說,每一個人追求的人生意義也有所不同。
黑洞壹:停頓了好一段日子,有擔心前路嗎?
林:機會留給早有準備的人,我一直對自己要求得最苛刻。
好多人等待得到我的機會。我背負太多期望,很怕被人批評浪得虛名。
我唔可以衰。
慢慢,要求變成了我的石頭。每次出場之前,我一定記熟每句歌詞,唱準每一粒音,由朝練到晚。唱完,會喊,因為覺得太難聽。
失聲後,聲帶不容許我日練夜練。有時出席一些沒什麼觀眾的節目,終於學懂從容。試過有一次,聲帶爛到連說話也走音,還要上台唱歌,台下竟然有觀眾感動到哭出來。
我一直過分着重技巧,只關心唱到幾高音,有冇嗌,完全忘記了要感染他人。失聲反而令我置諸死地而後生。其實,基本功一直都在,不可能一夜之間練出來,又何苦逼得自己要死?
壹:有後悔參加比賽嗎?
林:後悔沒有用,如果會後悔,給我返轉頭再選擇一次,同樣會後悔。不如堅強行下去。
堅強,不是歌頌天生能力出眾的人,應該是指經過很多沙石仍然不怕痛行下去的。
不快樂?我開始懂得轉移視線,工作得辛苦就想一想晚餐的美味。反正,世上無事完美,同一種溫度,有人覺得熱,也有人覺得冷。
我實在不應該投入到黑洞的盡頭。
「病到最不能自拔時,好彩弟弟哭着打電話給我,令我知道還有好多人會因為我而難過,我向自己說:『林欣彤,你在做什麼?不可以再自私了!』」
小麻煩
面對林欣彤,你難免要多費唇舌,因為,一些你認為理所當然的生物本能,在她眼中,要抽絲剝繭理順脈絡才產生反應。例如肚餓。「厭食時,我係肚餓,但不覺得肚餓是什麼一回事。」
又例如安慰。「很多人不斷話我有呢樣有嗰樣,叫我開心,但我只看到自己無呢樣無嗰樣,如何高興?」
是想得太多,又有何不可?地球上九成九的人類已經懶於思考,視每天如昨天般過活為一種大智慧。林欣彤的執着,或可以被理解成一種尚有衝動有能力去追求與別不同的表現。
「我的確很難相處。」林欣彤總結。我也想這樣說。
髮型:Ritz Lam@ Hair Corner
化妝:Cyrus Lee
服裝提供:rosebullet
場地提供:City Art Restaurant@ Royal Park Hotel