[故事] 午夜婉啼

鎮魂壽衣

偏僻的街角,蔣裁縫守著自家的壽衣店。門口擺了個花籃,裡面掛滿了各式各樣的壽衣,墨黑的,寶藍的,橙黃的,水紅的,蔥綠的……五顏六色,琳琅滿目。白天,陽光透進窗子照到壽衣上,像描了金絲銀線;而到了晚上,昏黃的燈下,那些垂下的衣服,卻像是排列整齊的吊死鬼。平日,蔣裁縫就躲在這些壽衣的後面,偶爾伸出頭,一張慘白的臉會嚇人一跳。

這天,蔣裁縫將一件黑色棉壽衣掛好,左右看看,有點兒心神不定。這是他精心做出的壽衣,花了整整一個星期。壽衣是客戶李龍為故去的父親定做的,他說,冬天到了,他要給父親燒一件棉壽衣,要當年的新棉花,還拿來花樣讓蔣裁縫照著做。

起初看到那花樣,蔣裁縫並未多心,但當他坐在燈下仔細看時,突然一陣陣發暈:花樣上的圖案頗為奇怪,一只老龜盤踞在巨大的青石上,穩若泰山。

進到裡屋,蔣裁縫將祖父、父親留下的壽衣古書翻了個遍,終於找到了這幅圖。看罷,他的心卻涼了。這是老龜鎮鬼圖,青石壓鬼,老龜鎮之,死者將永遠不得超生。雖然是虛妄的傳說,但蔣裁縫還是惴惴不安:李龍為什麼要鎮父親的鬼魂?不過,蔣裁縫管不了這許多,開店迎客,收錢送衣,他是做生意,又不是開良心鋪!
李龍來了,將一千塊錢拍到桌上,抱起壽衣就走。蔣裁縫收起錢,到底還是有些好奇,上前問道:“怎麼想起繡這種花樣?”李龍白他一眼,沒有說話。

天黑下來,蔣裁縫做活兒累了,想要休息。突然,他看到屋角的紙棺動了一下。那紙棺不過是個硬紙殼,裡面放了個布偶,布偶身上穿著蔣裁縫做的壽衣,這樣,客人可以看到最直接的效果。

蔣裁縫緩緩伸出手,一把扯下布偶臉上的白紙。布偶突然坐了起來,露出一張布滿油彩的臉!那張臉離蔣裁縫不過一指遠,像是在哭卻又像是在笑。蔣裁縫再也按捺不住恐懼,大叫了一聲。

燈影昏黃,四周寂靜無聲。蔣裁縫從椅子上跌了下來,摔得大腿生疼。原來,剛才是在做夢。他在地上呆坐了很久:夢裡看得很清楚,那是一張戲子的臉!

午夜花旦

蔣裁縫關了店門,來到後院。他切了二兩豬肝,溫了壺酒,自斟自飲。酒喝到10點鍾,蔣裁縫上床休息。熄了燈,他側身朝著牆,正要合眼,突然看到牆裡伸出兩條月白水袖,猛地纏住了他的脖子。

蔣裁縫嚇得魂飛魄散,拼命掙扎,可水袖勒得越來越緊,他幾乎窒息。猛地按亮燈,蔣裁縫喘著粗氣坐了起來,摸摸脖子,一陣火辣辣的痛。

蔣裁縫將牆仔仔細細看了個遍,什麼都沒有,就重新關燈,合上了眼。不知過了多久,他聽到一陣若有似無的鑼鼓聲。漸漸地,鑼鼓聲越來越響,一個女人拖著長音上台了。

蔣裁縫睜開眼,不知何時,自己已置身於戲台下。一個花旦正和著二胡,在唱《長生殿》,楊貴妃自縊馬嵬坡,聲淚俱下。

蔣裁縫不愛聽戲,也聽不進這樣的悲情戲。他站起身要走,卻見那花旦直視著他,兩眼放出寒光。蔣裁縫一哆嗦,慌忙往外跑去,就在這時,台上的兩名嘍囉好像得了命令,徑直朝蔣裁縫走了過來。蔣裁縫沒逃幾步,就被兩人牢牢地攥住胳膊,帶上了戲台。花旦手指著他,嘴裡不知唱著什麼。接著,有人將他五花大綁,嘴上貼了封條,身後插上亡命牌,押送法場!
寒光一閃,鬼頭刀落下……
蔣裁縫驚懼到了極點,大聲喊叫著從噩夢中驚醒,後背一陣冰涼。最近幾天,他總是做噩夢,而今天的噩夢格外清晰。他仔細回想,那戲台好像是宋村廟會常搭的那種。拿過日歷翻翻,蔣裁縫心裡一驚,一年一度的宋村廟會又到了!
天亮後,蔣裁縫吃過早飯,鎖了店門,坐公交車來到宋村。宋村廟會已經有上百年歷史,從每年臘月初八開始,一直持續到臘月十五。廟會期間,雜技團,戲班子,都會被請來捧場。今年宋村要搞旅游節,戲台比往年搭得更大,更排場,而且每天從上午10點唱到晚上8點。折子戲連軸唱,讓老戲迷過足戲癮。

蔣裁縫進了廟會,直奔戲台。露天敞棚能容納上千人,因為來得早,他坐在了最前排。左邊有個高台,已經擺好了桌椅,放著茶碟矮桌。蔣裁縫知道,那是歷任村主任的“特座”。宋村是城中村,傳統根深蒂固,村主任極有權威。

鑼鼓敲了起來,大幕拉開,唱的是《長生殿》。第一出是《定情》,唐明皇端坐正中,楊貴妃被二宮護引,緩緩登台。“恩波自喜從天降,浴罷妝成趨彩仗。六宮未見一時愁,齊立金門偷眼望……”
蔣裁縫仰著臉看呆了。花旦眼波流轉,那舉止,那做派,那扮相,竟跟他在夢裡看到的一模一樣!
楊貴妃“咿咿呀呀”地唱著,蔣裁縫越是聽身上卻越是發涼:那悲傷的腔調,也跟夢裡的一樣!而且,楊貴妃的目光似乎正在人群中搜尋,眼裡全是悲憤。蔣裁縫突然感到一陣陣胸悶,他再也受不了了,用力擠出人群,來到了戲場外。

接連抽了好幾根煙,蔣裁縫怎麼都想不通,是他神經過敏還是那戲子認得他?即使認得,那戲子又怎麼會進到自己的夢裡呢?況且,他並不記得自己是否得罪過那戲子。

這時候,兩個出來小解的老戲迷從蔣裁縫跟前經過,邊走邊說:“這小菊唱得也不錯,但到底不如大菊。大菊那腔調,比小菊更耐聽。唉,那嗓子,沒得比啊!”
“可惜,以後只能聽小菊唱了。聽說大菊是累死的,去年廟會,她連唱了三天三夜啊!”
“我聽人說,大菊不是好死。”
“你別瞎說!怎麼會不是好死?”
“你不信?如果好死,怎麼不止一個人晚上聽到過大菊在半天空唱戲?”
“這倒也是,那麼美的大菊,把《長生殿》唱神了……紅顏薄命!紅顏薄命!”

火中有眼

時至中午,蔣裁縫餓了,就在戲台邊找了個小吃攤啃油餅。他邊啃邊思忖:往年是大菊唱戲,可聽說大菊死了,難道入他夢的,是大菊?正想著,他看到李龍大搖大擺地走過來,手裡還牽著一條大狗。

李龍順手拿起小攤上的兩個油餅,直接喂進了狗嘴裡。老板敢怒不敢言,等李龍走遠才對一個老熟客罵道:“這李龍當上了村主任的看門狗,一家子都成了看門狗!昨天碰到他爹,老頭子的腦袋瓜都舉到了天上去,我呸!”
蔣裁縫愣住了,脫口問道:“李龍的爹還活著?”老板打量了他兩眼,拉長聲說:“不僅活著,還活得滋潤著呢。”
蔣裁縫暗自吃驚:這麼說來,那件壽衣不是為李龍的爹縫的,那又是給誰的呢?
小菊的戲終於唱完了。蔣裁縫一直在後台的門口等著,差不多又過了一個小時,小菊才卸裝,從後門溜出來了。

蔣裁縫看她的模樣不過十六七歲,好像是要去逛廟會。他忙跟了過去,在身後叫住小菊。

小菊狐疑地看看蔣裁縫。蔣裁縫輕聲說:“你姐死了快一年了吧?昨天我夢到了她。”
“你夢到了她?”小菊很詫異。

“是啊,我夢到她,死得很慘。”蔣裁縫要詐詐看上去不諳世事的小菊。

小菊果然上當了,眼圈兒紅了,半晌才輕聲說:“都說我姐是累死的,可我知道,她不是。她雖然不是我親姐,但比親姐還親。我和她都是班主收養的,從小一起學唱戲,她處處護著我。”說罷,眼淚像斷線的珠子般掉了下來。

蔣裁縫正要再問,小菊似乎意識到自己說多了,轉身就跑。

蔣裁縫呆呆地站在原地:大菊不是累死的?那是怎麼死的?屈死的?所以才會常在宋村的半天空唱戲?可是,她的死和自己又有什麼關系?為什麼會夢到把自己押送法場?想到這裡,他的後背又沁出了一層冷汗。

入夜,蔣裁縫為了打探更多消息,住進了宋村一家小旅館裡。躺在床上,他的腦子像塞著一團亂麻,怎麼理都理不清。不知過了多久,他突然聽到外面一陣嘈雜,響起了雜沓的腳步聲。

蔣裁縫腿腳慢,半天才起身出門。令他驚訝的是,遠處的戲台一片火光。人們拎著水桶,端著臉盆,都跑著去救火。有人報了火警,可廟會的小街連摩托車都難通行,救火車在幾百米外干著急,無法靠近。

大火足足燒了大半夜。天亮後,小旅館的客人陸續回來。有消息靈通的人說,大火是電線老化引起的。真是巧,綁戲台的柱子倒了,恰好砸到了村主任的“特座”,村主任當場斃命。另外,班主心疼戲裝,跑著進火場去搬道具箱,也被燒了個半死。不過,好歹算撿了條命。

“這場火,燒得真是離奇啊!”
“可不是,火像長了眼睛呢。怎麼不燒那些跑龍套的?”
“你說,大火裡是誰的眼?”
“不可說,不可說啊!”

法場封口

從宋村回到家,已經是中午。蔣裁縫補了個長長的午覺,一直睡到了天黑。吃了口飯,他拿起一件壽衣縫了起來。這件壽衣也是定做的,過兩天就有人來取了。

壽衣縫完已是凌晨,蔣裁縫又隱約聽到了戲台上的鑼鼓聲,一陣比一陣急,一陣比一陣響。他呆住了,看看燈,看看手裡的衣服,這可不是在做夢!
鑼鼓聲越來越真切,他不由得站起身,循著聲音前行。走到掛放各種壽衣的外屋,蔣裁縫像是被什麼釘在了地上。他看到角落裡的紙棺被打開了,一個和小菊的扮相一模一樣的花旦緩緩地站了起來。

壽衣店,儼然是花旦的舞台,她邊走邊甩著水袖,嘴裡唱腔清晰可辨,依舊是《長生殿》的曲調,戲文卻大不相同。蔣裁縫嚇得毛發倒豎,本能地想跑,卻發現雙腳像釘在了地上,紋絲不動。

花旦離蔣裁縫越來越近,戲文一字不漏地鑽進了他的耳朵裡:“大菊命比黃連苦,七歲失雙親成孤兒,跟隨了班主。學戲十三載,誰能明白其中辛苦?宋村廟會,大菊連唱三晝夜,不想遭遇惡狼猛虎。村主任自比唐明皇,欲將大菊玷污。大菊撒下謊言拼死逃脫,一路逃進壽衣鋪。後有惡人追趕,大菊鑽進紙棺逃避,心如撞鹿。不承想,她遇到了狠心店主,只為賞五百塊,他掀開紙棺,出賣大菊,從此將大菊推進虎狼窩,走向陰途。大菊遭強暴,手腳被鎖,難挨痛苦。她日日呼號,破口罵賊人,咒其屍陳街市骨蝕肉腐!村主任惱羞成怒,可憐大菊被活活扼死,魂歸陰曹地府……”
聽大菊唱到這兒,蔣裁縫的頭上像響了個霹雷:一年前慌不擇路藏進他紙棺的,竟是戲子大菊?當時,她披頭散發地沖進壽衣店,示意蔣裁縫不要出聲,然後一頭扎進了紙棺。沒幾分鍾,幾個流氓進來尋人,蔣裁縫膽小怕事,以為是買來的媳婦想逃走,又聽說有賞金,便指了指紙棺……五百塊的封口費,他給自己買了兩塊上好的壽衣料。

現在,蔣裁縫終於明白自己為什麼會做噩夢了。

此時,大菊已換下了戲裝,身上穿的竟是老龜壽衣!就在這時,兩個嘍囉走了過來,利索地將蔣裁縫五花大綁。

蔣裁縫死死地盯著那件鎮魂壽衣,終於明白了:李龍受村主任指使,要用這壽衣鎮住大菊游蕩在宋村的鬼魂。可是,終究沒起作用,大菊還是來報仇了……
不知什麼時候,天空下起了雨。已經是清晨了,路邊有人打開收音機,在放著《長生殿》。

有客人冒雨來到壽衣店,喊了半天,卻不見蔣裁縫。他走進屋子,見角落裡的紙棺揭開了蓋子,於是探頭去看:蔣裁縫直挺挺地躺在裡面,身子已經冰涼。奇怪的是,他的嘴上貼著一張大大的冥鈔,一細看,面值五百元。